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El creciente interés por aumentar el conocimiento y el entendimiento mutuos entre los ciudadanos de la 
región euro-mediterránea es una de las conclusiones más interesantes del reciente sondeo de opinión 
de la Fundación Anna Lindh, llevado a cabo por Ipsos-Mori, entre una muestra representativa de esta 
población (‘The Anna Lindh/Ipsos Intercultural Trends Survey 2018’). En concreto, un 81% de europeos y 
un 65% de ciudadanos del sur y del este del Mediterráneo mostraron un gran interés en la información y 
las noticias sobre la vida cultural en estas regiones. Este hallazgo viene a validar, sin duda, la labor de la 
Fundación Tres Culturas del Mediterráneo que, desde hace más de veinte años, se dedica precisamente 
a dar a conocer la producción cultural de ambas orillas y a promover los intercambios entre las mismas, 
pilares fundamentales en la promoción del diálogo intercultural. Una parte importante de este cometido 
se realiza a través de la Biblioteca Fátima Mernissi de Tres Culturas. 

Una visita a nuestra biblioteca supone pues un recorrido a través del acervo cultural de las regiones que 
bañan las aguas de este mar, tanto su legado histórico y su patrimonio, como su  posición en la geopolíti-
ca actual y su contribución al corpus literario e intelectual contemporáneo. Geográficamente, su temática 
se extiende además por los continentes africano y asiático para abarcar la zona conocida como Oriente 
Próximo y sus áreas de influencia. Y es aquí donde radica su singularidad. El investigador especializado 
en este ámbito, el inquieto diletante o el inquisitivo neófito pueden encontrar en nuestra biblioteca un 
recurso único para ampliar sus conocimientos o satisfacer su curiosidad. 

Nuestro catálogo de publicaciones está dividido en secciones dedicadas a temáticas específicas como 
las Relaciones Euromediterráneas; Mundo Árabe; Diálogo Interreligioso; Mundo Hebreo; Cristianismo; Ju-
daísmo; Islam; Derechos Humanos; Mujer y Género; Migraciones; Conflicto israelo-palestino; Cooperación; 
Arte; Viajes…  Ponemos a disposición de nuestros usuarios herramientas como diccionarios y enciclope-
dias especializados, así como un extenso repertorio de películas y música de la región. Una visita a nues-
tra biblioteca puede servir además para conocer las obras que la Fundación Tres Culturas viene editando 
desde hace más de diez años en el terreno del ensayo, las artes, el cómic, las revistas…y que nos ha valido 
un lugar destacado en el ámbito de las publicaciones especializadas en este área geográfica. Nuestras 
secciones de Narrativa, Poesía y Cómic presumen de una selección de las mejores obras antiguas y con-
temporáneas del Mediterráneo y Oriente Próximo para los interesados en extender su repertorio literario 
más allá del “canon occidental”… 

La Fundación Tres Culturas lanza esta nueva sección con el objetivo de ofrecer algunas sugerencias de 
publicaciones destacadas dentro del catálogo de la Biblioteca Fátima Mernissi, que esperamos sirvan 
para enriquecer el recorrido de nuestros usuarios a través de la historia y las culturas del Mediterráneo. 
En esta entrega, nos centramos en la obra del poeta y escritor palestino Murid Barguti, ganador del pres-
tigioso Premio Naguib Mahfouz de Literatura, de cuya obra se acaba de publicar una completa antología 
en español.
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Murid Barguti 
La belleza como forma

de resistencia “No estaría mal”

No estaría mal morir en nuestra cama

sobre una almohada limpia

rodeado de amigos.

No estaría mal morir un día

las manos enlazadas sobre el pecho

desnudas de todo

salvo de su palidez,

sin rasguños

ni cadenas

ni banderas

ni lista de desagravios.

No estaría mal tener una muerte limpia

sin agujeros en la camisa

sin marcas

en las costillas.

No estaría mal morir sobre la almohada blanca

no con el asfalto bajo la mejilla,

las manos en las manos de quien amamos,

arropados por la congoja del médico y las enferme-
ras,

sin otro bien que

decir adiós con elegancia,

indiferente a los días,

dejando este mundo tal como es

con la esperanza de que otros vengan a cambiarlo. 
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Palestina es un término que más que pronunciarse se conjura. La palabra inevitablemente evoca espectros 
históricos, políticos, dramáticos… emotivos en cualquier caso. Los creadores palestinos encuentran 
dificultad para disociar estas connotaciones del simple y puro acto de crear. “Bajo una ocupación, la gente 
espera que seas un luchador fuerte”, explica el poeta y escritor Murid Barguti (Deir Gassane, Palestina, 
1944), “espera que seas su portavoz y que expreses lo que tiene en sus mentes”. En este contexto, “la 
poesía no tiene ocasión de ser poesía, si simplemente le das a la gente lo que espera. En todas las causas 
justas la belleza es resistencia, porque un poema feo, incluso si es patriótico o anti-imperialista, un 
poema feo, un poema malo, es también malo para la causa” (World Literature Weekend, septiembre 2009). 
En estas últimas palabras reside la esencia de la obra de Barguti, ganador del prestigioso Premio Nabuib 
Mahfouz de Literatura y del Premio Palestino de Poesía, de cuya obra se acaba de publicar una completa 
antología en español bajo el título de Mi reino es de este mundo. 

Aunque Barguti es fundamentalmente un poeta, resulta casi inevitable a la hora de aproximarse a su 
obra empezar por su primer trabajo en prosa —de un total de dos hasta la actualidad—, ya que éste sirve 
de trasfondo tanto de su existencia como de su producción literaria. La vida de Murid Barguti ha sido, al 
menos, convulsa. “He vivido en unos 32 pisos en 3 continentes en 30 años”, explica el autor, quien insiste 
en que su pérdida como palestino y la pérdida de su familia “ha sido muy inferior a la de muchos otros 
palestinos”. Tres décadas es el tiempo que el poeta pasó sin poder retornar a su tierra, tras la Guerra de 
los Seis Días en 1967 y la ocupación israelí de Cisjordania y Gaza, cuando tenía 23 años. 

La aplastante victoria israelí le sobrevino cuando se encontraba 
finalizando el último año de la licenciatura en Lengua y Literatura 
Inglesa en la Universidad de Al Azhar, en El Cairo, donde había 
comenzado sus estudios en 1963, según narra él mismo en He visto 
Ramala —Ra’aytu Ramallah— (Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 
2002. Traducción de Iñaqui Gutiérrez de Terán. Signatura: BI BAR hev), 
que le valió el Premio Naguib Mahfouz de Literatura 1997, año en el que 
se publicó en árabe en la editorial Dar Al Hilal y que ha sido traducida 
a numerosas lenguas. Se trata de una autobiografía en la que el autor 
recoge sus impresiones, recuerdos, emociones, etc., a su regreso a 
Ramala en 1996, como parte de los numerosos pactos que siguieron 
a la firma de los Acuerdos de Oslo y que permitía la vuelta a algunos 
palestinos expulsados de los territorios en 1967. Edward Said —otro 
exiliado que pudo regresar a Jerusalén tras cuarenta y cinco años de 
ausencia—, en su presentación del libro, lo califica como “una de las 
mejores narraciones del destierro de las que disponemos”. 

Como tantos otros palestinos a los que la guerra del 67 sorprendió 
fuera de su país, Barguti intentó obtener un permiso de reagrupación 
—y, más tarde, de visita— para poder regresar, a través de sus parientes 
y de la Cruz Roja, propósito que no conseguiría en las siguientes tres 
décadas. La fatídica fecha dejará una cicatriz indeleble en la memoria 

colectiva de los afectados, de todo el mundo árabe y del autor:  “Desde el cinco de junio de 1967 vivimos 
en la rutina de la derrota. La derrota que no cesa. El rasgo distintivo de cuanto vino después y sigue 
viniendo desde entonces hasta ahora. Sí, el 67 está grabado en mi mente desde que lo viví en la flor de 
la vida”. Cuando la familia consigue reencontrarse un año después en un hotel de Ammán, su destino 
encarna al de cientos de miles de sus conciudadanos. Mientras Murid se traslada a Kuwait para trabajar 
como profesor de Universidad; su padre lo hace a Omán; el mayor de los hermanos, Munif, a Qatar y el 
tercero, Mayid, a Jordania. Sólo su madre y su hermano pequeño Alaa permanecen en Ramala. La familia 
no volverá a reunirse al completo hasta diez años después en Doha, durante una visita a Munif antes de 
que éste se mudase a Francia, donde murió en 1993, sin haber logrado nunca retornar a su patria. 
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A lo largo de las páginas de su autobiografía, Barguti insiste en la precariedad de la condición del 
desterrado, en el permanente “terror” y “nudo en la garganta” que acompañan al desarraigo. Su propia 
experiencia dará testimonio de esta inseguridad, cuando el autor es enviado al  exilio por segunda vez. 
Desde Kuwait, se había instalado en El Cairo, tras casarse con la novelista, crítica literaria y profesora de 
universidad, Radwa Ashur (1946-2014). Cinco meses después del nacimiento de su hijo, Tamim al-Barghouti 
(El Cairo, 1997), Murid fue declarado “persona non grata” y deportado, en el contexto de las protestas y 
encierros universitarios que se organizaron en torno a la visita del presidente egipcio Anwar al-Sadat a 
Israel. El gobierno egipcio había anunciado que consideraría a cualquier no egipcio que participase en 
estas actividades como un “elemento infiltrado”.  Según el propio autor, su deportación fue “producto de 
una delación, tal y como se comprobaría muchos años después, urdida por un compañero nuestro ¡de la 
Unión de Escritores Palestinos!” De El Cairo, Barguti se trasladó a Bagdad, después a Beirut y, por último, 
se instaló en Budapest. Cuando finalmente consiguió regresar al Cairo para vivir con su familia habían 
pasado 17 años... 

He visto Ramala va mucho más allá de la narración de datos biográficos y se presenta como una reflexión 
honesta, penetrante, taciturna y profundamente conmovedora sobre la pérdida, el desarraigo, la derrota y 
el exilio, pero también sobre la poesía, la creación y la belleza. El desterrado vive una constante sensación 
de incertidumbre, no puede planificar su futuro, próximo o lejano. Su relación con el lugar es más bien 
una relación con el tiempo. “Como quiera que las vicisitudes de la diáspora me arrojaron a tantos lugares 
que luego, por razones de fuerza mayor, he tenido que ir mudando, los lugares han perdido su significado 
y su condición de tangibles.” “(...) Vivo en franjas de tiempo”. Los poetas, los creadores, los literatos… 
viven esta situación como un doble desarraigo: “Si se trata de un poeta lo verás desplazado del ‘aquí’. 
De ‘cualquier aquí’ en el mundo. (...) Escribir es extrañarse. Desarraigarse del pacto social habitual. De lo 
normal, del modelo, del molde. (...) Extrañarse de la naturaleza dogmática del partido político, de la idea 
de adhesión. El poeta brega por librarse de la lengua imperante y busca otra que se pronuncie a sí misma 
por primera vez. (...) Cuando consigue emanciparse y convertirse en un ser libre entra en la categoría de 
desextrañado. Quiero decir, al mismo tiempo. Como si al poeta no le quedase más remedio que extrañarse 
para alcanzar la libertad. Ninguna cura hay para quienes han recibido el tacto de la poesía, el arte o la 
literatura en general y sufren en su alma todos estos exilios”. 

Barguti reflexiona sobre el sentido de la poesía, de la creación, sobre el papel del creador en estas 
condiciones e insiste en la necesidad de que en toda obra prevalezca el valor estético por encima de 
cualquier otro. La realidad de la situación de los palestinos ha llevado a una politización de todas las 
esferas de la vida: “La política había alcanzado los confines del alma de los hombres y mujeres desde que 
el proyecto sionista llamara con sus uñas afiladas a los cristales de las ventanas y después a nuestras 
puertas; luego de que irrumpieran en todas las habitaciones de la casa y nos echasen al desierto”. Sin 
embargo, para Barguti, estas circunstancias no bastan para justificar el predominio de lo político en 
la poesía palestina, ni en la del interior, ni en la del exterior. “Nuestra trágica realidad no tiene por 
qué generar una literatura exclusivamente trágica”, sino más bien lo contrario. El poeta siente más que 
nunca como una obligación, un derecho, una forma de resistir, de encontrar su lugar, el acto de crear 
conforme a principios puramente estéticos: “Mi criterio de comportamiento no se mide por el rasero 
de lo correcto y lo incorrecto o lo lícito y lo ilícito, sino por la medida de lo bello y lo feo”. Pese a la 
naturaleza inextricablemente política de los temas que trata, en su primera obra en prosa Barguti emplea 
un lenguaje sutil y poético y consigue producir un trabajo de legítimo valor literario. 

El segundo volumen de sus memorias, traducido al inglés como I Was Born There, I Was Born Here —Ulidtu 
hunak ulidtu huna— (Bloomsbury, 2011) y que aún no ha aparecido en español, surgió como resultado de 
su segunda visita a Palestina, esta vez acompañado de su hijo Tamim —también poeta—, al que Barguti 
quiere presentarle su tierra, tanto como quiere presentarle a su tierra su hijo. Según explica él mismo, 
comenzó a escribir las primeras líneas y ya no pudo parar. “Siento siempre que un buen libro es un trabajo 
imparable. Así que me tropecé con otro libro”.  
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La relación de Murid Barguti con la poesía comenzó cuando aún era 
estudiante en la universidad. Como cuenta el propio autor en sus memorias, 
la fecha de la publicación de su primer poema en la revista literaria Al-
Masrah coincidió con el inicio de la Guerra de los Seis Días. En 1972 vio la 
luz su primer diván y desde entonces y hasta 2018 ha publicado catorce 
colecciones de poemas.  Para acercarnos a su obra poética disponemos 
de la espléndida antología bilingüe en árabe y español Mi reino es de este 
mundo (Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2019. Signatura: PO BAR 
rei), traducida y editada por Luis Miguel Cañada, que acaba de ser reconocido 
con el premio de la Sociedad Española de Estudios Árabes precisamente 
por este trabajo. El volumen recoge más de medio centenar de poemas 
escritos entre 1980 y 2018 y seleccionados por el editor en colaboración 
con el propio autor, “con el propósito de ofrecer una panorámica casi 
completa de su producción” —el título de la obra fue igualmente pactado 
entre editor y poeta tras un intercambio de correos, como se explica en 
su presentación—. La antología incluye el famoso poema, Medianoche —
Muntasaf al-layl— , originariamente publicado por la Fundación Antonio 
Pérez en 2006 (Signatura: PO BAR med), traducido también por Luis Miguel 
Cañada quien revisa y ofrece una nueva traducción de algunos pasajes.

Tratar de perfeccionar lo que hace o hacerlo con la máxima excelencia estética constituye la razón de 
ser, el criterio que guía a Murid Barguti a la hora de escribir poesía, porque la “belleza viaja, los poemas 
viajan”, según explica el autor, poniendo como ejemplo a Abu al-Qasim al-Shabbi, poeta tunecino de 
comienzos del siglo XX, cuyos versos sonaban durante las protestas de la Plaza Tahrir de El Cairo en los 
primeros meses de 2011. El papel de la poesía es muy importante”, señala Barguti, “si un poema no es 
importante este domingo, quizás sea lo más importante otro lunes por venir” (Indian Writers Forum, 2 de 
abril de 2016). Esta intencionalidad estética permea la poesía de Barguti, cuidada en la forma y salpicada 
de expresiones e imágenes delicadas y sutiles. Al mismo tiempo, la “realidad palestina” impregna toda 
su obra, porque “lo compartido es enorme. Compartimos el sentido de pérdida, el sentido de exilio, el 
extravío, el estar oprimidos, sin voz (...)”. 

El léxico y el imaginario de esa “realidad palestina” impregnan pues su producción poética a lo largo 
de las casi cuatro décadas que componen esta antología: sala de interrogatorios, banderas, soldado, 
exilio, patria, bombardeo, preso, extranjero, pérdida, ocupación, añoranza, guerra, miedo, permiso de 
residencia, puesto de control, refugiado, exiliado…; pero también, “la cama del hijo vacía para siempre”; 
“el pánico que sentimos cuando suena el teléfono”; “el espanto de la abuela frente a las noticias”... La 
temática del conflicto —y la corrupción política o el control que ejerce el poder—  aparece claramente en 
un buen número de poemas y en todas las décadas que recorren este diván, como “Escoltas” (1979); “No 
tengo ningún problema” (1995); “Una noche como ninguna” (2000) o “Excepción (1978): 
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Excepción

Todos llegan…

el tren y el río

el barco y el sonido

la luz y las cartas

el telegrama de pésame

la invitación a cenar

la valija diplomática

la nave espacial.

Todos llegan

excepto mis pasos a la patria...

En medio de esta áspera realidad queda sitio también para algunos poemas que tratan aspectos habituales 
de la vida: al amor, la pasión, el paso de los años. Entre ellos, se pueden citar “Tu y yo” (1983), dedicado a 
su esposa Radwa; “La ola” (1987); “Reino de arena” (131); o “La vejez” (107). 

En la colección “La lógica de los seres”, de la que se recogen dos series —la primera de 1996 y la última 
de 2018—, Barguti da voz a los objetos y las cosas —y, también, aunque rara vez, a las personas— que, en 
medio de tanta sinrazón, expresan la cordura y la sensatez. Cualquier elemento es válido para representar 
el sentido común: el lápiz, el espejo, el chicle, el ama de casa, la nube, la experiencia, el enredado por la 
muerte en el exilio, la cebolla o la naranja:

Dice la naranja

No soy símbolo de nadie

no soy símbolo de ningún país

sí que soy este sabor

y este cuerpo.

Tú que con mentiras cantas a la patria

cómeme o déjame en la rama.

No me sacralices, por favor.

No soy más que una naranja.  
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Sin duda, en esta retrospectiva de la obra de Murid Barguti abundan lo que podrían llamarse “poemas 
cotidianos”, si bien se trata de una normalidad esencialmente diferente . En ellos proliferan las imágenes 
de la vida corriente, pero ésta, la mayor parte de las veces, se encuentra traspasada por la  materialidad 
de un orden superior, aplastante, demoledor, omnipresente: el de la ocupación y sus secuelas, hasta que 
lo anómalo se convierte en habitual. En este contexto, la vida pugna por seguir su curso y las imágenes de 
“normalidades” coexistentes se superponen entre sí, enfatizando el contraste entre ambas. Buen ejemplo 
de ello es el poema “Escena cotidiana” de 1988:

Escena cotidiana (1988)

Un suave día de invierno.

Entre ecos a lo lejos

y el sonido de la llovizna,

una habitación, su ventana rota es transparente, 

nada separa las nubes allí arriba

de los bordes de la estera. 

La mano del niño, con sus cinco hoyuelos,

se posa ligera

sobre el pecho revestido de pelusa

pidiendo su ración, hambriento y con sueño.

En los ojos de la madre hay un orgullo que lo celebra

y restos de cansancio.

Al otro lado de la ventana

continúa la escena cotidiana:

unos jóvenes cargan sus hondas,

voces, gritos, banderas.

Unos soldados abren fuego

con entusiasmo temerario

y otro chico cae muerto

sobre el asfalto de la acera. 
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En esta misma línea puede entenderse su producción más reciente, recopilada en esta antología bajo 
el título de “Despiértate a soñar”, compuesta en 2018, en la que cabe destacar la presencia frecuente 
de los niños. La ocupación ha trastornado el pasado, confundido el presente y enturbiado el futuro. En 
definitiva, ha hecho imposible el transcurso normal de la vida, como lo expresa en “Pequeña eternidad”:

(...)

Me recuesto un instante con los ojos abiertos

como el balcón de mi madre. 

Pero aquel balcón jamás se asomó

a la diversión de los nietos en el huerto

y sí a la del actual “Señor de los ejércitos”,

a la inversión del orden y el carácter de las cosas

a la corrupción de la víctima desde la cabeza

y al colapso de los deseos y los techos.

(...)  

En el largo poema “Persónese la historia”, exhorta a los anales para que no olviden todas esas vidas 
corrientes vapuleadas por la guerra, la ocupación y el exilio; para que no descuiden el sufrimiento, el 
miedo, el dolor, la angustia; para que también recojan las emociones, los sentimientos y los testimonio de 
los oprimidos, que no son simplemente el “boletín de noticias”, sino “Nosotros”, que “Ya éramos nosotros 
cuando ellos llegaron, y lo seguiremos siendo cuando se hayan ido”:  

Persónese la Historia de inmediato

y anule nuestra cita con la guerra por llegar (...)

Verás a una madre cepillando el pelo de su hija

antes de mandarla al timbre de la mañana de colegio,

que repiquetea hermoso en el jardín de su edad, que repiquetea. 

Nada de sucesos ni de generales ni de efectos de la masacre.

Solo una madre con su hija.

Registra su cepillo y la trenza de la pequeña

en alguno de tus cuadernos, de esos que dedicas

al calzado de los soberanos, a costa del rostro de la gente. (...)
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Y anota que una niña de mi tierra, aterrorizada hasta la médula,

olvidará qué es el miedo.

No te sorprendas.

Anota también el pánico que sentimos cuando suena el teléfono,

pero no especules sobre las causas, tú que tan bien las administras,

y escribe, sin más, que su sonido de noche nos aterra.

¿Habías pensado que no quedaría registro de ello en tu libro?

¿O quizás te parece materia más propia de poemas y poetas?

Pues no, señora mía. Anótalo. 

(...) 

 

Mención aparte merece el “poema-libro” Medianoche, considerado la cima de su producción, cuyo original 
excede las cien páginas y que Barguti compuso entre los años 2002 y 2004. Pese a la riqueza y complejidad 
de los temas tratados, en toda la composición subyace un sentimiento de impotencia: “Es cuanto puedes 
hacer: tirarlo a la papelera”. Esta estrofa da comienzo a un poema que se asemeja por momentos a un 
torrente de pensamientos, que fluye ininterrumpidamente y que transcurre temporalmente entre el acto 
de descolgar el calendario del año pasado y reemplazarlo por el del año que se estrena. 

En el transcurso de este bello y emotivo poema hay momentos para las reflexiones, los recuerdos, las 
exhortaciones, las preguntas, los lamentos… El poeta rememora algunas imágenes de su infancia, a veces 
felices, las más, marcadas por la tragedia de su tierra, tan repentina como cruel: “Froté una hoja de 
naranjo entre las manos, / la froté para olerla como me habían enseñado, / y en el llevarla de las manos 
a la nariz / me convertí en refugiado, perdí mi país”. Aunque hay imágenes tiernas, sensibles y, en muchas 
ocasiones, estremecedoras, quizás las más conmovedoras estén relacionadas con los recuerdos de su 
familia, especialmente de sus abuelos:

Mi abuelo, con la ilusión de que no pasa nada,

carga su pipa de campesino

por última vez,

antes de la llegada de los cascos

y las excavadoras.

En los dientes de la excavadora va colgado el manto de mi abuelo.

(...)

Cuando se hubo despejado la polvareda
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de la casa que allí había,

clavando la mirada en el nuevo vacío,

yo vi a mi abuelo vestido con su manto.

(...)

Me abrazó y quedó callado, sin pestañear.

Su mirada parecía ordenar que los escombros

devolvieran la vida a la casa,

que los visillos volvieran a las ventanas,

mi abuela a su butaca,

y a ella sus pastillas de colores,

que las sábanas volvieran a las camas,

las bombillas a los techos

y las fotos a las paredes.

Era como si su mirada devolviese las manillas a las puertas

y los balcones a las estrellas,

como si nos acompañara de nuevo a terminar la cena,

como si la existencia no hubiera sido arramblada,

como si el cielo tuviera ojos y oídos...

El tiempo, la vida, del poeta y de los que, como a él, les ha tocado este destino, vienen marcados por la 
injusticia de la ocupación, la violencia y la dominación, ante cuyo destino expresa ira, desesperación, 
clamor: “Ahora ya es posible/ eliminar todas las pruebas./ Ahora ya es posible demostrar que lo ocurrido 
nunca ocurrió./ Ahora ya es posible demostrar que las víctimas mueren por afición./ Ahora los bebés 
pueden empezar su vida como adultos”. Pero ante todo Barguti se ve impotente, incapacitado para 
cambiar nada, más allá de las hojas de su almanaque… Porque “¿qué puedes hacer tú? (...) ¿Combatirás 
contra los músculos del mundo con un batallón de metáforas?”. 

Sin duda Murid Barguti ha conseguido encontrar su propia voz, esa voz que en tantas ocasiones ha 
reclamado como forma de “apropiarse de la narración”, ya que “cuando eres dueño del relato, eres dueño 
de tu propia historia”. Y ha logrado al mismo tiempo que podamos disfrutar de su obra como de cualquier 
otro trabajo artístico, con placer, pese a la tragedia subyacente en la misma. Ha alcanzado en definitiva 
esa belleza que para él constituye una forma de resistir porque, en última instancia, “su fusil nos quitó la 
tierra de la poesía”, pero “nos dejó la poesía de la tierra”. 


