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A quien escribio el poema
Una cosa menos que adorar






El amor en Lobito Bay

Nuestra casa en Lobito Bay estaba cubierta por
tejas de barro. Otras viviendas tenian tejados de
zing, lisos y resplandecientes, y otras los tenian de
paja, amplios y picudos como si fuesen sombreros
de paja. Intercaladas al azar, las diferentes especies
de techumbre no implicaban distincion alguna
en materia de ordenamiento ante la linea del mar.
Atestiguaban tan solo el origen de sus habitantes,
hablaban de su resistencia al calor y a la incidencia
del sol sobre la alfombra de arena y la superficie
de las aguas, o atestiguaban simplemente hasta
qué punto habian sido distintos los recorridos de
nuestras familias a lo largo de la Tierra.

Algunos, como nosotros, habiamos llegado de
la zona norte del Atlantico y necesitabamos la
sombra. Otros habian llegado del Mediterraneo y
necesitaban patios. Muchos proveian del [ndico
y necesitaban esteras. Los naturales de la region
no necesitaban casi nada. Tenian el sol, el agua,
las frutas y la ofrenda del mundo original. Si acaso
llegaba a establecerse alguna diferencia entre
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los pescadores y sus mujeres, unas de piel mas
oscura, otras de piel mas clara, se desdibujaba por
completo en el bando indistinto que formaban sus
hijos al final de la tarde. Lo recuerdo como si fuera
hoy. En Lobito Bay, cuando el sol comenzaba a
declinar y los barcos zarpaban en busca de pesca,
nosotros, los hijos de los pescadores, huiamos en
direccion al descampado, y alli corriamos juntos
como si fuéramos hermanos, hijos ilegitimos de un
primitivo y inico hombre del mundo.

Dijo el profesor cuando nos sentamos en torno
a la mesa.

Si, como si fuéramos hijos indistintos del
primer hombre del mundo, formabamos una
bandada de hermanos en plena competicion por
nada, anadio el profesor. En esa especie de demanda
de velocidad, la causa que nos movia era mas
fuerte que el objetivo. Mejor dicho, entre nosotros
la causa se confundia con el objetivo y una y otro
se realizaban en conjunto y en un unico lance.
En conjunto tomabamos posesion, en conjunto
nos preparabamos. Como si la carrera fuera un
acto oficial y definitivo, en el momento de la
salida estabamos tensos, ajustando con desvelo
milimétrico los talones desnudos a la linea dibu-
jada en el suelo. Concentrados, serios, contenidos,
en cuanto oiamos la senal de salida nos lanza-
bamos a una carrera loca, viendo como las piernas
de los mayores desaparecian delante nuestro. Los
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mas agiles de entre los mas jovenes les seguian
la pista, ganando distancia, mientras que los mas
jovenes y menos agiles nos ibamos quedando atras,
cada vez mas atras, sin que por ello perdiéramos
el sentimiento de alegria por estar lanzados a una
carrera donde solo los mas altos y leves podian
resultar vencedores. A nosotros, los mas jovenes,
nos bastaba con estar incluidos entre los treinta
corredores de fondo que recorrian la acera del
descampado, que se extendia a lo largo de la o
rilla, para sentirnos orgullosos de nuestras vidas,
dijo él.

Por lo demas, éramos completamente igno-
rantes de todo lo que tuviera que ver con la
terminologia atlética. No conociamos la palabra
sprint, ni tampoco palabras como match o team
formaban parte de nuestro escaso vocabulario,
una especie de denominador minimo, recogido
mediante substraccion de las diversas hablas de
nuestros padres. Es cierto que por aquel entonces
Frank Shorter se habia convertido en el rey de las
carreras y la palabra jogging se habia esparcido por
todos los rincones del mundo, pero entre nosotros,
sin television y sin periddicos, ni siquiera la palabra
atleta era un término que se usase. Ya lo he dicho
antes, nada de eso nos incumbia, nosotros no
confundiamos las palabras con los actos, nosotros
lo tinico que queriamos era correr. Como desde
siempre, como desde el principio del mundo,
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