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Una historia, diversos personajes, el Mediterráneo como escenario y un relato en 300 palabras. Éste era 
el reto que planteábamos para conmemorar el tercer aniversario del club de lectura Tres con libros. Con 
esta iniciativa, desde Tres Culturas pretendíamos fomentar la creatividad literaria y el conocimiento de 
otros países del Mediterráneo y dar un impulso a la edición digital. De las más de sesenta propuestas 
recibidas seleccionamos diez, incluyendo la del ganador, La suerte en la deriva de Gabriel Camero Martín. 
Al reto también se sumaron algunos de los escritores que han pasado por nuestro club de lectura y que 
bondadosamente han donado sus escritos para que formen parte de esta publicación. A todos ellos 
queremos agradecerles su colaboración. 

Tres con libros empezó su andadura en 2009 con el propósito de trabajar en el fomento de la lectura, la 
difusión de autores mediterráneos y el desarrollo de iniciativas con objeto de enriquecer el acervo cultural 
a través de la diversidad. Apostamos asimismo por tecnologías libres ya que el blog de Tres con libros es 
capaz de traspasar fronteras. 

Los instantes y las conversaciones vividos, los libros leídos y los encuentros con los autores pasan a 
formar parte de nosotros, de nuestro conocimiento y de nuestra riqueza humana. Tres con libros es más 
que un club de lectura, es una muestra de lo que es capaz de provocar la lectura y de cómo un objeto 
inanimado, el libro, puede transformarnos. 

Fundación Tres Culturas
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en laderiva

 se encontraba a la deriva 
Las olas lamían su proa y el levante ondeaba su rumbo. Centro del Mediterráneo. 

Su corazón. A millas el litoral maltés y los pinares de Ghajn Tuffi  eha, no lejano 
del faro de Mesa Roldán, en su atalaya, donde sus pantallazos resplandecerán al 
ocaso. Al norte las cristalinas aguas de Cabrera y al sur los últimos escondites de la 
foca monje. La ciudad de Palermo cercana, casi se perciben las bocinas del tráfi co. 
Monreale cubierta de brumas matutinas.

 Si el viento gira a poniente quizás el navío se tropiece con Chipre. Una playa de 
Limasol con restos perennes de disfraces de carnaval. Acaso, en su presente a la 
deriva, se estrelle contra un acantilado albano con bellos ecos de letras agrietadas de 
una novela de Kadaré. O de Márkaris. En Grecia. Necesitada del oxígeno que sólo la 
brisa nocturna es capaz de brindar con gotas de mar quebrado contra el rompeolas. 

Aire. Atenas se encuentra inundada, una borrasca gris se ha quedado refugiada en 
el Olimpo y ni la corriente más violenta la aleja.
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Gabriel Camero Martín

El navío está a la deriva mediterránea. Tiene suerte. 

Dependiente del céfi ro y los vientos. 

Quizás tuerza hacia Algeciras y se cuele esquivando petroleros y trasatlánticos en el 
embudo del Estrecho, o tenga que encallar en tierra tunecina, entre dátiles y algas 
escondidas en fi na arena de playa. El navío se pregunta si rolaran aires del sur, con 
fragmentos de Sáhara y matorral hacia Valencia, Marsella o Génova. Rompiendo un 
castillo de arena, desmontando cada grano. Quedando sus torretas irrecuperables.

Antiguos perfumes a menta, albahaca, romero y olivo.

A la deriva.

Al navío, entre Adriático y Alborán, únicamente le queda esperar para averiguar en 
qué bendita tierra atracará.
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 aquel intenso olor a brea atrapaba sus sentidos. 
Cuando el reloj se espabilaba de la siesta y comenzaba aquella letanía de sones para 
la que había sido creado, ella corría escaleras arriba y abría la ventana. Apoyada en 
el alféizar, la brisa de la tarde jugaba con sus cabellos y le permitía abrir la puerta del 
desván de los sueños.

Nunca sabía el tiempo que permanecía en aquella postura, su mirada se perdía en 
un horizonte azul de dos tonalidades y, de vez en cuando, la sirena de algún barco 
la hacía volver al mundo real de regreso de algún país exótico, donde había visitado 
construcciones monumentales o se había extasiado con paisajes de ensueño.

En medio de todo el viaje, aparecía la fi gura de aquel desconocido con el que se 
cruzaba a menudo en sus paseos por la playa. Nunca habían hablado, él llevaba 
siempre un libro en las manos y al pasar a la altura donde ella se encontraba 
levantaba la vista. Por breves instantes, la miraba fi jamente a los ojos. Ella le sostenía 
la mirada porque adivinaba, más que el descaro de un oportunista, la comodidad 
que te hacen sentir las personas que crees conocer desde siempre. De reojo, lo veía 
alejarse mientras comprobaba que llevaba siempre el mismo libro.

Hacía tiempo que él la observaba desde lejos intentando adivinar los pensamientos 
que se escondían tras esa mirada perdida. Sabía el momento en que podría 
encontrársela paseando por la playa. Aquel día, como tantos otros, se había 
propuesto caminar en su misma dirección y proponerle ser el centro de sus sueños.

Mª Luisa Contreras García
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Jose Mª Cruces Antiller

oy dia segun cuentan  algunos lugareños, aún sigue 
allí la misma palmera. Nos pasábamos los meses jugando a los espías y a la pelota 
alrededor de ella, incluso había tardes que descansábamos un rato apoyados en 
la misma viendo cómo el sol nos retaba jugando al escondite. La vida en Tánger 
fue muy dura para mi madre; yo, en cambio, pasé los mejores años de mi infancia 
mientras ella trabajaba mucho para que pudiésemos volver a España. Me encantaba 
llevar la chilaba, Walid siempre me ponía la capucha para hacerme rabiar y para que 
no viera dónde estaba la pelota. Recuerdo imágenes de los dos y a él rodeándome 
con el brazo los hombros, caminando por Béni Makada comiendo brochetas, y 
todavía oigo su sonrisa como si estuviese aquí, justo a mi lado.

Nunca pudimos despedirnos, nosotros no entendíamos de esas cosas. Pensábamos 
que nunca nos iba a separar tanta agua. 

Es curioso, ahora que miro por la ventana del avión y veo el mar me viene a la 
memoria el rostro sonriente de Walid con la pelota en los pies. Muchas veces he 
pensado si será verdad que la palmera sigue estando ahí, pero cuando llegue no 
dudaré en devolvérsela, aunque ya esté medio vacía por el paso de los años. No 
quiero que esté lejos de él. Tengo que dejarla allí, a los pies de la palmera, junto a los 
restos de mi amigo Walid.
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Un mar 
productivo

Desde el laberinto emergen las fl ores y la rama de un olivo. Con 
las victorias, logros y dichos, fl uye la veneración a dioses, reyes, en la adoración 
hacía un mar productivo. Cálido abrigo de olas, que rompen en las costas meciendo 
a los hombres. Risottos, gazpachos, vichyssoise, cítricos, legumbres y paellas los 
manjares de dioses. El aceite es el oro que reluce en las ánforas, y el trigo y la cebada 
se extienden como un mar dorado por entre los cálidos valles. El Olimpo abre sus 
puertas, las ninfas cantan, Cupido enamora mientras Marte declara la guerra. El 
libro de los muertos surge escondido en el delta, entre legiones de visionarios que 
crean imperios, que crecen y menguan, abriéndose como las fl ores de los juegos 
olímpicos. Las bellas artes se refi nan, esculturas dignas del más bello escultor, cincel 
de manos prodigiosas,  pirámides y muros donde yacen escritos los designios de 
quienes los poblaron escribiendo sus vidas, costumbres y deseos. Napoleón quedó 
maravillado con la magnifi cencia, Julio César erigió un imperio, Aristóteles forjó el 
pensamiento. Desde Constantinopla al fi n del mundo, transcurrieron los siglos. Los 
fenicios dejaron el comercio. Los imperios se extendieron en invasiones, guerras y 
llantos.  Las lenguas se diversifi caron desde un origen común materno. Las ciencias 
se especializaron, botánica, medicina, historia, matemáticas… Creta dio sus bases, 
los sumerios quedaron atrás, los galos e íberos fueron resistentes. Culturas que 
emergieron, dejando huella. Mezcla de diferentes ingredientes, como el mejor plato   
de paella, acabó por hacer madurar la costa, en torno a un mar lleno de presagios. 
Cada rama extendió sus hojas como un olivo dando frutos, mitos y leyendas creadas 
en una base que hoy sigue su curso, un gran manjar de culturas, que nació fi rme 
desde el Partenón, bañado por un mar productivo.

Franisco M. Marcos Roldán
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en  el  agua

Juan José Tapia Urbano

viaja

  el muchacho contemplaba el faro, 
unido a la costa por una estrecha lengua de tierra que le negaba su naturaleza de 
isla. Sus pies jugaban en el agua, bañados por un mar que lo recibiera incluso antes 
de dar sus pasos sobre tierra fi rme.

Le gustaba pensar que la espuma que levantaban las olas al chocar contra la 
escollera había conocido otras costas antes de visitar tierras andaluzas. Otros pies 
habrían sido besados por aquellas aguas, en tierras que él probablemente jamás 
visitaría pese a unirles un mar común, que los hermanaba de un modo que él no 
podía más que intuir. Sabía que pese a sus diferencias, compartían la misma fe en un 
Hacedor que les había brindado el regalo de un nexo que venía visitando sus costas 
desde el principio de los tiempos. Era posible que cada cual llevase sus creencias de 
diferente modo, con sus peculiaridades, pero estaba convencido de que era más lo 
que los unía, que lo que los separaba.

Incapaz de soportar por más tiempo la sensación de verse rodeado por la historia 
milenaria que navegaba en aquellas aguas, el joven se zambulló dejando que el 
Mediterráneo lo meciese como una de sus criaturas. En aquel momento se sintió 
parte de algo más grande, y se supo en casa.



14 Jesús Gelo Cotán

No  más dedos
La bahia cerrada resplandece    bajo el sol del 
mediodía. Un Mediterráneo algo encrespado ha dejado paso a la calma más 
absoluta. Hemos llegado en barco desde la gran isla, del paseo marítimo al camino 
de tierra, del muelle oleoso al muelle solitario.

Descendemos del barco y mientras los ojos se acostumbran a la nueva luz, miramos 
alrededor las leves colinas y la vegetación escasa. Pinos, jaras, matorral, pocas 
encinas, algunas calas.

Caminamos un corto trecho y encontramos un lugar sombreado en una pequeña 
playa. Nos dejamos caer sobre las hojas, abrimos los sentidos, paramos el tiempo. 
Las ramas de un árbol tamizan los rayos del sol. Las pequeñas embarcaciones 
con las velas recogidas apenas necesitan amarres en esta quietud. En el agua 
transparente los peces confi ados llegan hasta la orilla y los pulpos camaleónicos se 
pierden entre las rocas amarilloverdosas. En la arena los lagartos se deslizan con 
rápidos y descarados movimientos.

En esta isla sólo se levantan un castillete antiguo en un extremo de la bahía, un 
pequeño embarcadero con cantina y almacén y la casa del guarda forestal. Otros 
islotes solitarios y menores la rodean. Allí sólo algún faro y varios puestos militares 
donde los soldados se mueven artifi ciales y ordenados. 

¿De qué querrán defenderse? ¿De qué querrán defendernos?

En las pequeñas playas de esta bahía los invitaría a tumbarse y a adormecerse con 
la modorra del sol y con los sonidos de los insectos. Los animaría a sumergirse 
en el agua, a nadar siguiendo la estela de algún pez rayado o a bucear dejándose 
hipnotizar por el vaivén de las plantas acuáticas.

Bastarían seguramente no más de dos semanas para que los barracones quedaran, 
defi nitivamente, abandonados.
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Cristina Fernández Valls

aco la naranja del bolso La acarició y se la acercó 
a la nariz. La piel desprendía un aroma amargo que se combinaba con la esencia 
dulce de su interior. La apretó un poco, sintiendo el grosor de la cáscara y los 
gajos abriéndose por dentro. Se levantó de la silla y fue hacia la ventana. La ciudad 
estaba gris, como todos los días. Clavó los dientes en la parte superior de la fruta 
y empezó a pelarla con los dedos. El naranja brillante se desprendió descubriendo 
un envoltorio blanco y suave y, bajo él, los gajos rellenos de zumo. Cuando volvió a 
mirar a través del cristal vio la huerta.

La huerta extensa, con naranjos alineados creciendo a cada lado, cargados de 
frutas verdes, sin madurar. Estaba en un alto, podía ver el mar y la fi na línea que lo 
separaba del cielo. Bajando la loma descubrió la casa de piedra de los abuelos. El 
sol brillaba, cayendo casi en vertical, sin producir sombras entre los frutales. Era 
mediodía y no había nadie en el campo. Corrió por los caminos hacia el patio y los 
perros ladraron. El olor de los árboles se quedó prendido de su piel y de su pelo. 

Cuando llegó a la casa se coló por la puerta. Todo estaba en silencio. Se descalzó 
sobre el suelo de cerámica; alcanzó el sofá y se tumbó. Hacía calor, era hora de echar 
la siesta.

La naranja se acabó y volvió a estar en Londres. Se miró las manos y sólo encontró 
los trozos rotos de la cáscara. El sabor aún persistía, fresco en su boca. Alguien, 
desde lejos, le ofreció un té; ella lo rechazó. Todavía podía oler los naranjos, quizá la 
sensación durara un poco más. 
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Mi hijo  

Pilar Añibarro Aguado

Porque en la vida hay que saber compartir.
Hay que respetarlo, como a los abuelos y a las personas 
mayores.
Cuando tras la tempestad llega la calma igual que cuando te 
enfadas y rápidamente se te pasa.
Porque signifi ca mar en medio de las tierras, igual que tu 
estas entre tus siete hermanos.
Porque tus amigos del colegio son marroquís además de 
tener esa amiga israelí que tanto te gusta.
Cuando lloras porque ves algún pez muerto o aparecen 
manchas negras en la orilla igual que la que me detectaron 
en el pulmón y me animabas con la quimioterapia.
Por lo salado que tú eres especialmente cuando preguntas.

Mama   ¿Por qué siempre me dices 
que me debo parecer al Mar Mediterráneo?

mediterráneo
y el mar

.
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Este ventanal enmarcado   en madera carcomida es mi 
refugio diario. Me acomodo aquí, en la mecedora de rejilla, y simplemente observo; 
y siento, a través de unos cristales que el tiempo ha ido ensuciando paulatinamente. 

Mis hijos opinan que estaría mejor en un balneario, o cerca de la montaña, por 
aquello de la humedad. Creen que moriré solo con una mantita de cuadros raída 
entre mis piernas. Pobres jóvenes ignorantes. No comprenden que este hueco es 
mi vida, mi historia, mi ilusión matutina. Son incapaces de ver cómo disfruto 
saboreando el aroma de la sal, palpando el bullicio del gentío tras caer el sol, 
sonriendo con las exclamaciones de los osados equilibristas de olas y respetando el 
silencio de los que pasean en soledad un domingo cualquiera. Es mi necesidad, lo 
reconozco, pero es que ya no podría esquivar más a la muerte sin escuchar pasos 
temblorosos sobre guijarros blanquecinos y notar, al menos, una pizca de brisa 
mediterránea en mis manos cansadas.

Miguel Alayrach Martínez

Desde mi 
ventana 
en el alma 
del 
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La lluvia no ha parado   desde hace tres días.
Miro a través de la ventana y me encuentro el mismo paisaje gris cuando amanece, 
al mediodía, al atardecer, y vuelta a empezar. Es una lluvia lenta y dulce, pesada 
como el plomo, que llena el vacío de todas las cosas. Las gotas aterrizan débilmente 
en el alféizar, dudan, y poco a poco se dispersan y desaparecen. La humedad me 
impregna por dentro; la siento en lo más profundo de mis huesos.

Cierro los ojos y me pierdo en una isla a cientos de horas de aquí. Vuelvo a oír las 
gaviotas, saboreo el aire salado, me ahogo en un cielo tan azul y sereno como sus 
ojos, profundos como el Mediterráneo. La arena caliente se desliza entre mis dedos 
mientras el olor del mediodía me embriaga.

Levanto la mirada y veo su silueta dibujada en el horizonte, entre el sol y la arena. 
Me levanto y comienzo a caminar hacia ella, vacilante. Con pasos tímidos empiezo 
a cubrir la distancia que nos separa, pero a cada paso su fi gura se aleja más y más. 
Su falda blanca ondea caprichosa con la brisa y deja al descubierto sus rodillas del 
color del bronce. Mis pasos se aceleran hasta que dejan de ser míos. He empezado a 
correr, pero aún no logro alcanzarla. Sigo corriendo en vano hasta que de repente el 
silencio lo inunda todo. Las gaviotas enmudecen, la brisa deja de soplar, su falda se 
vuelve inerte. Sólo ella se mueve mientras el mundo calla. Gira levemente su rostro 
hacia mí y me lanza decidida su mirada turquesa, que me atraviesa el corazón como 
un rayo.

El sonido del trueno me hace salir del trance. Sus ojos azules se esfuman.

En mi mundo gris, sigo oyendo la lluvia caer.

María Rosa Mancebo Frías
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La avenida estaba desierta Había 
sido la noche blanca más larga del mundo. Se sentó en un banco, hundió los dedos 
en el moño y extendió los cabellos hasta que le cubrieron, rubios, los hombros. Miró 
sus pies, estaban ensangrentados. Tchaikovski aún resonaba en sus oídos. Giró la 
cabeza por última vez hacia el apartamento y vio que se encendía una luz en el salón 
que daba al canal. Nadie se asomó a la ventana.

Tenía hambre. Había salido nada más terminar la actuación para no hacer esperar 
al coche que él había mandado a recogerla. En la mesa del comedor había caviar 
y salmón, pero ella era vegetariana. Con el estómago vació y una copa tras otra 
entre las manos le dijo, por fi n, lo único que él quería escuchar y le había pedido 
que le dijera desde que se conocieron. Pero sus ojos no contestaron. La luz seguía 
entrando por las cortinas como si, de pronto, quedara tiempo todavía para que ella 
se justifi cara por lo que le acababa de decir. 

Se levantó nerviosa y caminó por la habitación. En una de las paredes, había una 
reproducción a tamaño natural de La música de Matisse. Se lo imaginó desnudo 
entre las cinco fi guras. De rojo, acurrucado, intentando que de entre sus torpes 
manos brotara algo de música. Lo miró de nuevo. Con los brazos cruzados en el 
regazo, guardaba silencio. Nunca entendió qué hacía ese cuadro en la casa. 
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Patricia Almarcegui

Se sirvió la última copa de champán y le preguntó:
 -¿No vas a decir nada?
Y él, con los ojos fi jos en el cuadro, contestó:  
 -No tengo nada que decir. 
Y como a ella le había costado tanto decidirse, volvió sobre sus palabras: 
 -Al principio me costará, no puedo abandonar así como así mi cuerpo. Me 
han dicho que nadar está bien, también caminar, aunque no por San Petersburgo. 
Me gustaría que nos instalásemos en París, me olvidaría antes del mundillo artístico. 

Pero él continuó en silencio. De pronto, le pareció oír una voz que la llamaba, giró 
la cabeza, se fi jó en el cuadro y vio que la sexta fi gura había desaparecido. A la 
derecha, quedó un espacio vacío. 

Cogió la chaqueta, una rosa blanca del ramo que se había llevado del teatro y bajó 
a la avenida. Extendió las piernas y los zapatos blancos de tacón se desparramaron 
por la acera. Aspiró la humedad del canal e intentó recordar el mejor momento de la 
actuación del día anterior. No pudo. Probó a hacer una corona con los brazos pero 
no se elevaron. Tchaikovski ya no resonaba en sus oídos. Quizás no podría volver a 
bailar nunca más.  
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La brecha del
tiempo en el mediterráneo 
le atrapó con olas oscuras 

borrando su historia, su pasado, su
futuro, borrando este microrrelato

y la memoria de lo que
tú lees ahora.

Esther Bendahan

mediterrán
olas oscur

ora.

                 fue alejándose al crecer hacia el alta mar,  
brillaba en el agua, se erguía, cuerpo azul, también su abuelo vivía fl otando desde 
que llegó de Sobibor, el cuerpo atrapado por las olas, el roce del agua como útero 
que acarició el nacimiento del hombre, origen de la vida, ¿cuántos siglos contiene 
cada gota? El mar entró en él, es el mar, que nace cada luna nueva, le gustaban los 
delfi nes, sobretodo los delfi nes, viajaba de puerto a 
puerto mediterráneo, pero no eres un delfín, no 
lo eres…y no escucha, vuelve a casa, ahora 
vuelves a Tel Aviv desde la gruta de Hércules 
sostenido en el aire por un helicóptero 
atravesando el mar, pegado al mar,  
no eres un delfín, pero olvidaste que 
eras hombre y ya no sabes respirar.   

en elen el
DelfinesDelfines

Mediterráneo
eses

o
essss

oeá
Le gustaba la orilla
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Emilio Ferrín

Sartremorir  a

La tarde  en que vi morir a Sartre se presentó de un modo inesperado. 
Habíamos almorzado en la plaza 9 de abril. Cuscús para cuatro al otro lado del 
Cinéma Rif, en pleno corazón de Tánger. A la derecha, los fontaneros se ofrecían 
en plena calle exponiendo esculturas de tuberías imposibles. A la izquierda, una 
pelea entre camareros por las lindes de sus terrazas para turistas. Pasaban las horas, 
la marea humana se aplacaba a medida que se hundía el sol. Ya no volveríamos ese 
día a la medina, y decidimos subir por la Rue de la Liberté, mirando de reojo las 
tiendas de anticuarios en la acera frente al hotel Minzah. Por entre cuencos de barro 
caligrafi ados, lámparas de cristal, bandejas de cobre martilleado y olor a humedad, 
fl otaba una música que recordaba al forzado falsete de Demis Roussos cantando en 
árabe aquello de Blade Runner. Lo fuera o no, nos pusimos a tararearlo, al paso lento 
impuesto por la cuesta arriba: ibal lal aruu-sah om-yah-lee...

Ya en nuestra habitación del Rembrandt, abrí la ventana para que la leve brisa del 
Levante airease aquel denso olor a mueble cansado, a cañería envejecida. Y fue 
entonces, sin mayor preparativo, cuando me acodé en el alféizar de la ventana con 
el libro entre las manos. En la cubierta, Simone de Beauvoir miraba a un punto de 
luz situado a su derecha. Había dejado la tarjeta de embarque del ferry marcando la 
página 249 de sus memorias. Con el improvisado marcador aún en la mano, supe lo 
ya inevitable:
“A las nueve sonó el teléfono. Me dijo:
 - Se terminó”.

Al fondo, calle abajo, la tarde tangerina se teñía de rosa en una puesta de sol ya sin Sartre.

La tarde
en que vi
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Antonio Lozano

               que morí de pena, niégalo. Sí, dejé marchar 
al hombre al que amé, le construí una balsa para que regresara junto a la tejedora 
de sueños inútiles. Yo misma amasé el pan que le ofrecí para el camino y, sí, algunas 
lágrimas derramé sobre la harina. Mas fue llanto pasajero porque mi horizonte no 
está hecho de noches de espera; no soy mujer mediterránea para tejer y destejer ni 
velos ni desvelos, sino para recorrer libre mi vida y nuestro mar, respirar las costas 
de olivo y hierbabuena, libar el vino del levante y hallar el amor en las dos orillas. 

Que no busquen en mí a Penélope, allá le mando a su Odiseo. Le deseo buena 
ruta: que el etesio y la tramontana lo lleven al puerto de sus deseos, el mío se llama 
libertad y se encuentra lejos de él. 

Si algún día vas a Ogigia, no preguntes por mí, sólo hallarás retales del pasado. 
Quizá me encuentres en Tánger, quizá en Marsella, quizá en Beirut, pero siempre 
llevaré la cara descubierta para mirar a los hombres con los mismos ojos con que 
ellos me miran a mí. Habré dejado de ocultarme en mi isla: no me llames Calipso. 
Iraida seré, o María, e iré acompañada de otras como yo, mujeres de ambas riberas 
que llevan por únicas cadenas guirnaldas de romero y azahar.

Si te cuentan 
que   morí depena
i alguien  te cuenta
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Petros Markaris

who was not only a great poet, but also a famous natural scientist 
in his time, claims in part two of “Faust” that two theories for the creation of the 
earth existed in ancient Greece. Th e fi rst was the “vulcanic theory”, according to 
which the earth was created by Vulcanus, the god of fi re, through earthquakes and 
the subsequent movement of the mountains. Th e second theory is the “neptunian 
theory”. Neptun drew back the oceans and the seas and so the earth was created.

I don’t know if there is any truth in these theories. If there is, then I would say that 
we, Mediterraneans, are the descendants of the neptunian theory. Our culture and 
the way we look at the world are under the spell of Neptun. Th e point is not that 
we don’t have mountains in the Mediterranean. We have, but the mountains do not 
block or aff ect our neptunian view on our history and culture. Zeus and the other 
ancient gods may have lived on mount Olympus, but our way of life was bound 
from ancient times until now to the seas and oceans.

Most of the Central European countries have access to the sea, but their way of life, 
with the exception of the Dutch, is still vulcanic. Th ey look towards the mountains 
and not towards the sea. 

Even in Goethe’s “Faust”, the central and most extravagant scene in the fi rst part of 
the tragedy, the “Walpurgisnacht”, is placed on Brocken or Blocksberg, the highest 
peak on the Harz mountain range. Th e Aegean Sea appears only in the second 
and the thrid act of the second part of the tragedy, during the voyage into ancient 
Greece. 

It might be useful to all of us living in the EU to look at Europe also through the 
neptunian and the vulcanic theory of Goethe and not only through the Euro.
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La Méditerranée  a de tout temps été un théâtre de drames 
et de festivités. De ses drames, elle confectionnait des légendes et des religions 
bienheureuses et ses festivités auxquelles elle tenait plus que tout se terminaient 
toujours en drames puis en vendettas d’une grande cruauté. Aucune région au 
monde ne comptera jamais autant que la Méditerranée de rites, de temples, de 
prêtres, aucune n’aura de liturgie plus foisonnante, aucune ne fera autant de guerres 
de religion et de martyrs.

D’où cela vient-il? Peut-être de ce que la Méditerranée est un lieu fermé où le 
tellurisme et la magie sont à l’œuvre depuis l’origine, depuis que la plaque africaine 
et la plaque européenne se sont télescopées dans le fracas et ont confi né l’espace, 
créant une sorte d’arène, la Méditerranée, n’ayant d’ouverture que le minuscule 
détroit de Gibraltar et un étroit canyon qui un jour deviendra le canal de Suez. C’est 
ici en Méditerranée qu’ont été créés les grands panthéons des dieux, l’égyptien, le 
crétois, le phénicien, le grec, le romain, l’arabe, le berbère, et les trois seules religions 
monothéistes du monde. De cette promiscuité des dieux et des hommes vinrent les 
guerres et les folies les plus invraisemblables. Sur ce plan, la Méditerranée n’a jamais 
chômé, il n’est pas une de ses terres qui n’ait pas baigné dans le sang. 

   U    N    E

de tellurisme 
et   de   Magie

La Méditerranée
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Boualem Sansal

Notons que la Méditerranée est la seule région au monde à avoir inventé cette 
chose insensée: les jeux d’arènes où les gladiateurs venaient bravement mourir pour 
le plaisir des dieux et des hommes. Sauf nouveau cataclysme qui redessinerait la 
carte, l’histoire poursuivra sa trajectoire. En plus grave, la Méditerranée est devenue 
une poubelle, ses ressources se sont amenuisées, ses peuples ont vieilli et se sont 
appauvris, et pis, elle ne compte plus dans l’histoire du monde. 

Il y a risque que la Méditerranée qui été le berceau de la civilisation humaine ne 
devienne un jour son tombeau. Dans ses cimetières et ses musées, déjà pleins de 
cadavres et de vestiges, de tant de belles civilisations qui ont rayonné sur l’Atlantide, 
Sumer, l’Egypte, la Grèce, Rome, Carthage, Tyr, Jérusalem, Byzance, l’Andalousie, 
Istanbul, Gênes, nous ajouterons les nôtres.

Au vu de cela, on pourrait dire : la Méditerranée a vécue. Mais on ne le dira pas, 
l’avenir, comme le passé, est immortel, les enfants de la Méditerranée ont essaimé 
partout sur terre et donc la Méditerranée est aujourd’hui en chaque endroit de la 
planète. 
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Carlos Zanón

                                                                                         en la piedra por donde llega el 
océano blanco de las voces, como Bowie vendiendo el mundo, pertrechado frente 
a televisores, diciendo nada, vomitando nada, vendiendo nada. Es el tipo que 
traicionó al mundo pero esta vez los bárbaros somos todos. Una muchedumbre 
tribal y alienada, desciende de palacios y saca los forros de sus bolsillos y recuerda 
que el dinero no está ya en ningún sitio porque el dinero no es sino la esencia de lo 
humano y sus esvásticas. Las banderas han inundado los balcones de mi ciudad. Los 
vecinos cuentan quien sí y quien no y si las banderas son las suyas o de las otras. 
Estamos tan lejos del principio. Del mar que nos unió. De mirarte en el otro y ver 
algo que no seas tú, que no sea el refl ejo del mal, del callejón detrás del mercado, 
oscuridad que apesta a pescado, fruta podrida, a terrible injusticia. 

Y, en el fondo, escribo esto y me importa tan poco la gente, los demás. 

Es el fi n del mundo y en Barcelona llueve.

El viento, entre los bloques de pisos, es un ejército que aúlla consignas de reyes 
asesinados. Los críos andan sueltos como cuervos por las calles, las bolsas de 
plástico bailan como derviches enloquecidos y nadie tiene con qué parar la 
hemorragia, aquí y allá, de bárbaros encendiendo sus antorchas hasta el Castillo de 
Frankestein.

Es el fi n del mundo y ¿qué hago yo? Ampararme en el recuerdo de una niña que, a 
la orilla del mar, sabía imitar el ruido del agua de las fuentes, oraciones del desierto, 
vendavales dentro de caracolas, la dulcísima tristeza del hielo deshaciéndose en un 
gintónic a las orillas del fi n del mundo. 

Y, en el fondo, qué importa, qué más da.

ay una oscura abertura 
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